Te he bautizado como la novia

de los muertos

 porque aún no te he podido pulir

tampoco deseo ordenar la casa

 Sabes que rechazo sacudir las paredes

y barrer las hojas 

prefiero imaginarte invernal

como cuando desvalijabas la ternura

para abrigar el agujero de los niños

e inventabas carcajadas

desde la escalera hasta la cocina

Yo jugaba a ser tu hija ¿lo recuerdas?

pero nunca aprendí a cocinar

no quise

Y nadie me contó que estabas muerta

todos deseaban hermosear el cuerpo

ocultar las cruces y vaciar un grito 

que se descompone cada vez que sonrío

Tuve resistencia en las oraciones

porque jamás fui tu niña 

La estirpe no reconoció 

la adicción al alfabeto 

y en esas confabulaciones 

me detengo cada tarde

a hilvanar nudillos

Tus herederos siempre preguntan 

¿Por qué no he desarmado la cama?

Les digo que no quiero desfigurar la matriz

 no me interesa mistificar los papeles

 Detesto el juego horizontal

y ese leve olor a higuera

que continúa danzando en el patio 

No se dan cuenta que no puedo escribir

y aunque nadie conciba 

es rústico desglosar la escritura

y entretener las cavidades de esta casa

donde seduce asesinar el secreteo de la noche

No sé, pero prefiero amoldar el cuerpo

aunque duela

y así detenerte en estas voces 

Voy a imaginar que estoy soñando

 que cada cuadrilátero de tu centro

y del mío tiene un ligero sabor a nostalgia

Cruzada e intencionada hasta el delirio

vuelvo salvaje a la calle donde pertenezco

como antes de ser negada

Hay un pedazo de cielo que se suspende

cuando todo parece inútil

porque no sabes cómo duele cada vez

que el sol despunta en el cerro

tal vez, por eso me desnudo 

para confundir a la ciudad

que se queda en lo precariamente imaginario

A veces me da por descubrir 

mariposas en la noche 

detener el aliento de los lobos 

y adornar cada ruina 

pero debo recurrir a las montañas 

a las vertientes y a los detalles 

es absurdo estar intacta 

declamar el sonido de las luciérnagas 

se ha vuelto un refugio indiferente 

Tal vez hubiese bastado una señal

tan sólo una 

para volver a abrir tus ojos

Eres un pétalo adherido al desvelo 

me gusta llamarte la niña de las flores 

He visto como los ángeles 

tejen sibilas detrás de la espalda 

y pronuncian desde Grecia tu nombre

Hay contradicciones en esta imagen 

hay golondrinas que se posan en tus cabellos 

y un arco iris traspasar las sabanas

Te veo deambular por esta ciudad 

y susurrar corazones

Y qué hago a esta hora de la noche

delirando con la fiesta de otro cuarto

y con aquella canción

que nunca he declamado

si al mundo le pertenece la orilla

y el breve estado de la sangre

Es más fácil bailar con la sombra que se ha tatuado

aquí donde lo frágil se vuelve sorprendente

¿Qué pasó con las pinturas y con ese olor 

que se contenía cada vez que regresabas tarde?

¿Qué pasó con la belleza entre las piernas 

y la lengua enloquecida en tu espalda?

¿En qué relámpago separamos la tierra 

y nos volvimos insalvables?

Tengo estas pinturas descolgadas

y la divinidad adormecida. Muerta

Habito un decoro que se niega a ser blanco

y detesto haber sido tan bella

Acá hay un pequeño ciervo

que se asoma detrás de los árboles

La piel descansa la miseria que inventamos

y mi hija duerme en sus jardines japoneses

Sé que todo es esporádico

por eso, vuelvo al bosque

a ejercitar el ojo plagiado de figuras

y a respirar el paseo del diluvio

La lluvia ha dejado de brotar, muere

y los aromas caen como cantos viejos

Puede que este lugar no sea mío, ni tuyo

y se aferre a la fantasía

de aquel ciervo que huye

en medio del susurro de las hojas

No lo sé, como tampoco sé

 de qué huimos  

Debo alejarme de las raíces

 e insertar los pies en el barro

 Mi hija recolecta tréboles

y sigue siendo una niña

con el encanto de las amapolas

Huir es la sabiduría que ignoramos

cuando el viento colisiona con la tierra

Nada nos pertenece

tampoco las raíces que se nos arrancan

en aquel ciervo que mira

como si fuéramos culpable de tanta destrucción

La huida adquiere remembranza

y se glorifica en este bosque ineludible para soñar

Porque debo soñar

debo soñar con las raíces esparcidas

en el rostro de mi hija

No se puede violentar el perfume

que nace cada vez

que la lluvia nos ha dejado aislados

Si alguien describiera

¿cómo se puede deshacer amapolas en otoño?

Si son estas las guerras

que deberíamos talar al desplomar el día

Estoy desarmada. Estoy súbitamente austral

Amo el paisaje que expulsa

la irradiación de las símbolos

y cuando no se ha podido escribir

sobre la defunción de un beso

He amado desde que los árboles de ciruela 

se han confundido con las matas de maqui

He amado en cada rebeldía

de este horizonte cercado y triste

Sabías : que tenías el encanto amortajado

que la belleza de estos ojos aman la cicatriz de tu espalda

No puedo dejar de adorar la caída del rostro

 Duele ver cómo las nubes paralizan

la hermosura del paisaje

La sequedad se estaciona a despojar sus pétalos

y las raíces siempre buscan el agua

como cuando he decidido no ser tuya